Минус 999985 роз

Андрей Калитеня
Жил-был парень один,
В армии не служил.
Но кистью седин
Его Художник запорошил.

И он актрису любил.
Она была ей в теории.
Но уже о ней слыл
Слух как о метеории.

А он знал, что это не слух
Настораживает уши:
И вправду вспыхнул и потух
В челябинской глуши

Миллион громких роз.
И он принес этот букет,
Но, поскольку мороз,
Побледнел его цвет
В пятнадцать роз.

Встреча была коротка.
Не увидела она роз.
Или не досчиталась всерьез
999984 и одного цветка.