Он такой:
тучи раздвинет рукой.
А я хотела дождя, где мой ливень -
по ковру яблок, по вмятинам черносливин?
Злится, говорит гадости.
Стрелка спидометра двигает берега, дости
гает каких-то предельных чисел.
"Смотри на дорогу, молчи". Сел
мол, за баранку этого пылесоса,
наполнил бак, поменял колесо, са
ни едут сами теперь, я красавчик, а ты кто такая?
И что-то ещё в том же духе, пока я
маникюр разглядываю, думаю про котлеты.
Жарко в этом котле. Ты
меня даже не слушаешь, как всегда в облаках витаешь.
Да, я вот вспоминаю: а выключена ли плита? Ешь
потом угли на ужин-то вместо куры.
Берёзки в окне златокудры,
разноцветные домики - куличи.
"Смотри на дорогу, молчи".