Календарь

Морган Аделина
Цветная осень. И каждый вечер на разных концах не такой уж большой Вселенной, прижав не губы, но телефонную трубку
к губам, прощаются до утра, говорят "до встречи", засыпают вместе одни в постелях, что друг от друга не меньше, чем километрах в девятиста.

Из утра в утро, по будням и выходным неизменно:
— Я так хочу просыпаться с тобой.
— Ты будешь, милая.
— Честно?
— Честно. Осталось немного, вот только пройдет зима.

Из утра в утро, предрекая самый прекрасный день друг другу, покидают постели, закрывают квартиры — каждый своим ключом. И каждый по-своему доживают до вечера, чтоб в обнимку с ночными тенями заснуть в одиночестве, и всё же вдвоем.

И снова утром они ждут друг друга, чтобы проснуться порознь, но чтобы вместе увидеть, что этой ночью растаял апрельский последний снег.
— Я так хочу просыпаться с тобой.
— Ты будешь, скоро начнется лето. Вчера считал — четыре листа осталось в календаре.

И снова вечер, его задержали с работы. Вернулся поздно. Попал под дождь.
— Малышка, ты спишь уже, — символы на экране, — уснула, меня не ждёшь?
Я так люблю тебя, ничего, что уснули порознь, я знаю, утром проснёмся вместе. Ты потерпи немного. Скоро все будет так, как мы долго хотели.
Остался месяц.

Опустим ещё о любви с десяток избитых фраз. И он уснул, в спокойных руках сжимая согретый дыханием телефон.
Но через пару часов его разбудили, с ним связались,
Раздался гром. И этой ночью он уже не сомкнет глаз.

И снова пройдёт зима,
и цветная осень, и тает снова последний апрельский снег. В подземке один за другим проносятся поезда.

Она никогда не проснется снова.
Он никогда не проснется с ней.