Лунный камень.
Холодный камень.
Сколь ни грей рукой — не согреешь.
Душу бросишь в ее же пламя —
Пеплом развеешь.
Как он ясен — лик полуночный
Смотришь — наглядеться не можешь.
Ты и он — вы же так похожи
Аж до дрожи,
До озноба, до совпаденья
Чисел призрачно-календарных.
Как зовут любовь —
Наважденьем?
Хворью? кармой?
Лунной ночью,
Бессонной ночью
Глянешь в море — в лунной дороге
Пляшет брат его серебристый:
Ходит, ходит…
Не окликнешь и не приманишь:
Он — не рыба, не зверь, не homo.
Он — дельфин.
И в твоем тумане,
на пепельном бреге,
твоей суше —
Нет ему дома.
Он спасет,
как почует: тонешь,
Он возникнет тут же и рядом
Дальше — с камнем в обнимку стонешь:
Живи ли, падай…
Вот и тянет:
Одну — к другому,
Одну — к другому.
Почти родному,
Совсем чужому —
Язык-то — разный.
Апрель 2001