Никто не узнает

Михаил Марусин
Ты была легка, как бумажная нить
дедоморозовой бороды,
и, если ты хотела пить,
надо было просто набрать воды.

Ты несла аккуратный, спокойный крест,
минуя все ямочки на ходу,
и, если ты хотела есть,
надо было просто найти еду.

Ты была до красивости мудра,
взглядом вытаскивая из-под танка.
Это было лет двадцать как вчера,
и ещё на поверхности наши останки,

на которых построятся города;
и никто не узнает, как в ночь на лето
доедалась картошка, текла вода,
и тянулась последняя сигарета.