Я читаю Бродского в кухне с чаем.
Никого не жду, ничего не чаю.
Если вдруг зайдет на меня похожий,
Будем говорить и напьемся может.
Я смотрю в экран, не включая кнопки,
То поставлю в шкаф, то достану стопки.
Нарекая все паруса трусами,
Осень смотрит в дом чайными глазами.
Невозможность жизни в отдельно взятой
Коммунальной комнате на десятой
Линии острова в Петербурге,
Где история сверстница штукатурки,
Компенсируется коньяком и чаем.
Я здесь часто был не тобой прощаем.
Как корабль лишенный приписного порта
Я был квартирантом второго сорта.
Дорогие, Клио и Мельпомена,
На Парнасе так же без перемены -
Льется мелкий дождь, не найти парковку.
Я не знал, что еще поместить в концовку.
Расплескав коньяк и оставшись с чаем.
Когерентными волнами чуть качаем,
Я курю в окно, встав на табуретку.
Дым летит на юг покидая клетку.