Человек рано или поздно тянется к книге. Пятилетний мальчик раскрывает потрепанный дедушкин букварь в ту же минуту, когда сорокалетняя женщина снимает с полки новехонький учебник по психологии. Мужчина, отвергнутый возлюбленной, вместо пачки дорогих сигар покупает сборник стихов Иосифа Бродского, а несуразная девочка-подросток отыскивает на чердаке биографию Одри Хепберн... Тогда приходит осознание, что книги — это уместно, современно и правильно. Одни растворяются в океане памяти подобно кругам от брошенного камня, другие вырастают айсбергом или непоколебимой скалой. О тех самых, вторых, опорных и важных, хочется рассказывать другим людям, чтобы они тоже узнали, поняли, почувствовали...
Шестимесячная Лиза не любит телевизор, который стоит напротив ее кроватки. Малышку не привлекает быстрая смена цветных картинок. Она плачет, требует покоя и замирает, обретя его. Оказывается, что имя желанному покою — Кни-га. Это странное сочетание звуков произносят родные и теплые, водрузив на краю лизиной кроватки огромное подарочное издание. Книга — это безопасность и спокойствие, это важное и необходимое, - чувствует Лиза, ощупывая пальчиками гладкую обложку, закрывшую пестрящий экран. Малышка засыпает.
Восемнадцатилетняя Лиза не смотрит телевизор: его давно заменили ленты социальных сетей и ролики на YouTube. Девушка давно не плачет от пестрящих картинок, ведь поводы для огорчений, как и сама Лиза, выросли. Однако даже в море студенческой круговерти существует незыблемый островок спокойствия. Все проблемы отходят на второй план, когда с порыжевших страниц звучит размеренный слог Александра Блока, теплой рекой разливаются рассуждения Сент-Экзюпери, рассыпаются чеканные строки Владимира Маяковского... Лиза читает, окутанная ощущением покоя и безопасности. Мир, обеззвученный, бьется вокруг.
«Все пистолеты мира» - так называлась книга, служившая перегородкой между малышкой и телевизором. Так называлась ниточка, протянувшаяся между человеком и литературой. Позднее девочка, безусловно, освоила и содержание этой книги, но главный вывод вовсе не связан с оружием. Благодаря «Всем пистолетам мира» Лиза точно знает, что за обложкой книги можно найти и умиротворение, и утешение, и спокойствие. А ведь именно этого очень не хватает нам в современном бешеном ритме жизни...