недо

Ахтямова
почему-то октябрь лидирует в топе бесконечных раскопок с названием «было». я, как спятивший к черту фанат-археолог, наглотавшись земли, задыхаясь от пыли, достаю из гробниц своей памяти имя, диалоги, улыбки, давнишние встречи, и смакую с лицом дегустатора ядов, успокоив себя: что не травит, то лечит.

а какой я была тогда бесконечно влюбленной, как доверчивый пес, увивалась за лаской. я глупа и беспечна, совсем как ребенок,
не заметивший грань между жизнью и сказкой. подражая аляпистой русской матрешке, для тебя изменяла своё «я» постоянно. я могу быть такой и такой — посмотри же! ты смотрел и вновь находил тут изъяны.

«недобог», «недодруг», это вечное «недо», мой упрямый ярлык — не стереть, не отклеить. лишь в тяжелые дни дозволялось быть ближе, целовать меня в лоб, убаюкивать в пледе, чтоб за россыпью слов, я опять сомневалась, примеряла, как платье, что вряд ли надену
и бросала на пол: не моё, не подходит…

то, что есть под рукой, никогда не оценишь.