А ты была

Марина Лантана
я никогда не маялся тобой,
не обещал и не искал любовь...
а ты была тиха, нежна, покорна.

похожая на кошку под рукой,
удобная,уютная, живая.
как руки человек не замечает,

пока они на месте. как покой,
спустившийся, окутавший, немой,
искомый, плодотворный и сначала

без меры вдохновляющий, потом -
привычный и почти обыкновенный,
как кофе утренний, как для кино попкорн.

да, ты была, вот именно такой.
а уходила, словно шла из плена,
почти беззвучно, быстро и легко.

я слушал затихание шагов,
смотрел на опустевшие ступени
и чувствовал, как заполняло дом

иное - не привычное житье,
которому ты пропуск подписала.
мне - привыкать. тебе - искать вокзал и
чужие обустраивать уюты
под тихое, покорное своё.
а я стою,как на снегу разутый,
и в первый раз смотрю на образа.