Он живет на Фонтанке, где, может быть, вечером
даже в самую серую злую погоду -
кем-то узнана, кем-то совсем не замечена,
ходит Анна, известная профилем гордым.
Он живет в Петербурге полжизни, наверное,
или меньше, сознательной - точно, полжизни.
Подружившись с мостами, проспектами, скверами,
отправляет на родину нежные письма.
Он, вернувшись с работы, читает Аврелия,
разжигает старинную печку лучиной...
Это странно, но мы не совпали по времени
и еще по каким-то нелепым причинам.