родня

...родня, родня... Тут жили, были и в землю мёрзлую сошли. Хлебну из дедовой бутыли, чихну в пыли. Я тут давно заблудший воин - под солнцем высохший мосёл - среди руин и колоколен окрестных сёл. Тут правит музыка другая, но различима только мне - старуха в латанном шугае в погасшем шамкает окне. Тут русский дух почти нечуем, и, как ведётся искони, враз обернётся почечуем любое дело, лишь начни. И, ничего не затевая (да и дороги развезло) уже душой отболевая, гляжу в размытое стекло...