Никогда не откроешь тайну.
Вместо слова легкого —
тяжесть рук.
Но за сложное все —
прощаю.
Тишина забирает звук,
перемалывает
и выпускает,
словно бабочку
из горсти,
и она
потрясённая вылетает,
всеизвечно больным
"прости".
Тишина не ломает двери,
но стоит на пороге
с мечом.
Это злые, дурные
дети
в нас кидают
сырым песком.
Уязвленное слово тает,
на крапиве лежит простыня.
Дорогая, уже светает,
собирайся
скорее,
пора.
Нам сосны чёрные
лягут под ноги,
мы расстелим на них небеса.
Полу-люди
и полу-боги,
обезумевшие глаза.
Мы раскинем седые страницы,
карты мира и пыль дорог.
Дорогая, пора женится,
собери всё приданое
в узелок.
Через кручи,
через туманы
мы дойдем до святой земли,
полу-трезвые, полу-пьяные,
в венках из сухой травы.
Мы дойдем до предела,
до края,
и от счастья внезапного
не умрём.
Дорогая, уже светает,
ну идём же скорее,
идём.