Что в памяти в итоге остаётся?

Карина-Кислицина
Что в памяти, в итоге остаётся? –
Не рюмка на комоде с чёрным хлебом,
А то, как он заливисто смеётся –
Сын пятилетний. И в глазах -  полнеба.

И первая любовь в лучах заката,
И девочка (высокая как мама).
А не стрельба в горах из автомата,
С границы раз в полгода - телеграмма.

В пустынном парке голые березы
Шершавят небо чёрными ветвями,
Вот также разъедают душу слёзы
У матерей без связи с сыновьями.

На землю, раньше срока, белой солью
Ложится снег. Расхристанный и ватный.
Вот также – неожиданно и больно
Уходят в небо юные солдаты.