Цурэновский сонет

Василий Клименко Сумы
Друзья попросили написать свою версию Цурэновского сонета. Цурэн - житель планеты Арканар, которая описана в повести Братьев Стругацких "Трудно быть богом". В повести упоминается только первая строчка сонета "Как лист увядший падает на душу". Предупреждаю сразу: моя версия - крайне недостоверная...
==============================

Как долго лист увядший падает на душу!
Как вдалеке твоих Нуль-Т тревожен звук!
Как вечер сумрачен! Теперь сиди и слушай,
Как в чуткой тишине ползет ракопаук….

О, бремя осени! Снов медленных созданье
Дар речи обрело, покой мечты поправ.
Страна твоя – октябрь! И вечно созреванье
В краю, где разум твой лишен привычных прав!

Ты ищешь наугад в чужой пустыне тропку.
И понимаешь вдруг: пути анизотропны!
Твой невесомый вздох меняет все вокруг.

Ты должен оценить миров осенних краски!
Здесь можно горевать и думать по-стругацки,
В пути преодолев минутный свой испуг….