Мы с женой поехали в однодневную экскурсию. По пути, в автобусе, экскурсовод, высокий интересный мужчина лет 50-55, рассказывал о местах, которые мы проезжали. Говорил он медленно, и моя жена, утомлённая предыдущим вечером (к нам приезжали гости),
задремала. А я, укаченный монотонным голосом экскурсовода и шуршанием автобусных шин, задумался о чём-то своём. Внезапно автобус резко затормозил и я очнулся. Экскурсовод, видимо, продолжал какой-то рассказ, начало которого я благополучно "прозадумал".
- "Так вот, друзья. Менделеев и изобрёл настоящую русскую водку, ту самую сорокоградусную, которую мы и сейчас пьём. А до того, например, в начале и середине 19 века, водка была всего 9 градусов, и приличные люди, например, Пушкин, водкой брезговали, а пили и воспевали шампанское "Мадам Клико", да и другие шампанские вина были".
Вскоре автобус остановился. Мы вышли. Одни дружно пошли к туалету, маленькому деревянному сооружению "об два очка"; другие потянулись за экскурсоводом к расположенной тут же симпатичной жёлтенькой церквушке. На достопримечательность она не тянула, но внешне была ничего.
Жена моя осталась дремать в автобусе, а я покуривал и разглядывал окрест-
ности. Наконец, группа во главе с экскурсоводом возвратилась. Оставалось ещё минут десять до продолжения нашей поездки. Экскурсовод стоял в сторонке, курил и изредка поглядывал на часы. Я подошёл к нему: "Скажите, а вы знаете, что у Пушкина был слабый желудок? У него была хроническая болезнь с модным теперь названием - "диорея". Экскурсовод, недоумевающее, посмотрел на меня и пожал плечами. Я продолжил: " И шампанское Пушкину было просто противопоказано: оно ж с газами, от него пучит. Какое там "Мадам Клико"! Поэта сразу же, извините, "несло", и тут уж не до сочинений стихов". Экскурсовод прикурил от предыдущей сигареты и спросил: " А как же всем известные счета Александра Сергеевича, из рестораций? Там столько бутылок шампанского указано. А возьмите его стихи о шампанском, а вот это, знаменитое: "...где же кружка, сердцу станет веселей!".
Немного помолчав, я ответил: " Да он сам то и не пил почти, он друзей угощал, а друзей было много. Да вот вам ещё такой интересный факт. Большинство литературоведов объясняют загадку "болдинской осени" поэта тем, что он вынужден был жить в Болдине до окончания холерного карантина в Москве, где его ждала красавица-невеста Наталья Гончарова. Сотни страниц книг посвящены этим событиям. Все дни пребывания Пушкина в Болдине расписаны буквально по минутам. А настоящее то объяснение проще простого. Вот оно - на поверхности лежит".
Экскурсовод нетерпеливо посматривал на часы и на автобус. Но я решил его не отпускать. Тем более, что кое что из того, о чём я рассказывал, придумывалось мною прямо сейчас, вовремя нашей беседы. Меня, как говорится, “понесло”. И теперь меня остановить могла только моя жена, а она, слава богу, дремала в автобусе.
"Так вот " - продолжал я: - " Что такое Болдино в 20-ых, 30-ых годах 19-ого века? Маленькое сельцо в задрипанной Нижегородской губернии. Ну откуда в нём шампанское, да ещё "Мадам Клико", да в тех количествах, которые были необходимы бы поэту во время продолжительного ожидания? Нет. Со всеми дворовыми и крестьянскими девушками Пушкин уже "перезнакомился", шампанского, которое, как вы утверждаете, поэта вдохновляло, не было. Вот и оставалось ему одно: сочинять. А чего ещё ему было делать".
Экскурсовод снова пожал плечами и пошёл к автобусу. "А что касается водки" - продолжил я, тут вы правы. Но представьте, если бы Менделеев родился хотя бы лет на десять раньше Пушкина". Экскурсовод зашагал к автобусу ещё быстрее. "Так сколько бы ещё замечательных произведений создал бы наш Гений", - бросил я вдогонку экскурсоводу. А тот уже всхлипывая, то ли от моей неожиданной для него эрудиции, то ли ещё от чего, уже садился в автобус. И проснувшаяся моя жена звала меня. Я медленно направился к машине. Я шёл и думал: - " Вот и водка теперь хорошая, и цена позволяет, и писатели вроде есть. А вот Пушкина то - нет!".