А погода? Погода плохая -
и туман и дождей молоко.
Ведь у нас далеко не Ахайя.
До Ахайи от нас далеко.
Но печаль? Та же самая штука,
что, в глаза первый раз поглядев,
увязался, как старая сука,
архаичной тоски перепев.
Ничему не помочь. И не надо.
Что болело - болит до сих пор.
И не надо аукать "Эллада!",
если выглянуть можно во двор,
где, в смешении варварской речи,
времена и простор сократив,
раздаётся - простой, человечий -
флейты невыносимый мотив.
Разве это в порядке трофея
достаётся эпохам потом -
эта флейта и лира Орфея,
эта маска с надломленным ртом?