Бессонница – одна из тех морок,
что задевать способны за живое,
когда ты, впЕрясь в тёмный потолок,
собакою не спишь сторожевою.
Ты не должна... и всё-таки должна
в ночную тайну вслушиваться тонко,
на этой квадратуре полотна
ты - сплошь одна ушная перепонка.
Ты слышишь – плещет времени вода...
и, обратившись духом-эмбрионом,
сквозь стены ты проходишь и года,
чтобы припасть к антическим колоннам.
Их первый луч уже позолотил,
и красота прозрением чревата:
ты рядом с ними умирал и жил,
ты разрушал и строил их когда-то.
Был Геростратом, и Сизифом был,
накапливая качества и муки,
и этот дом с колоннами купил
в надеждах на божественные звуки...
На мраморных ступенях застаёт
тебя рассвет в своем движеньи плавном,
но ты – уже не тот, что был, не тот,
разоблачённый
за ночь
в чем-то главном…