Ты радовалась мне,
Как солнышка лучу.
Ругала лишь за то,
Что деток не учу.
За то, что в школе те,
Кому туда нельзя.
За то, что жить учу,
Лишь поверху скользя.
"Могла бы как Ошо!
Иди домой, пиши!"
"Ты пишешь хорошо.
Но мало для души".
"Красивое надень!",
"Цветочки посади!",
"Гони-ка взашей лень," -
Командовала ты.
Как только ухожу,
Пакет даешь с собой.
"Не надо," - говорю.
А ты: "Неси домой!"
И вдруг встречает муж
Слезами. Говорит:
"Сгорела вся дотла.
Теперь уж не горит!"
На кладбище иду.
Оно-то в двух шагах.
Ищу тебя, ищу,
И боль в моих ногах.
Не вышло. Я домой.
Но будто тихий зов.
Мелодией души.
Без мыслей и без слов.
Так вот же этот крест!
Раз пять я мимо шла.
Ты прятала его,
Чтоб сразу не нашла?
Давай поговорим.
О прошлом, о судьбе.
О ягодных местах
И о грибной поре.
"Прости, что ничего
С собой не принесла.
Вот, разве, этот гриб.
Оставлю тебе, да?"
Ответом вопль ворон.
"Так что, не оставлять?"
Как будто говоришь:
"Куда мне его взять?!"
А дальше - как всегда:
Наполнила пакет.
Чуть раньше лесом шла -
Грибов как будто нет.
И вдруг - боровики!
Стоят, красавцы, в ряд.
Спасибо тебе, Надь!
Пойдем со мною в сад.
Я рядом. Посажу
Все то, что любишь ты.
И вишни, и иргу,
И разные цветы.
И, как всегда пакет
С собою унося,
Я буду знать, что ты
Живёшь, людей любя.