я сижу и слушаю тишину

Хана Вишнёвая
я сижу и слушаю тишину.

тишина со мной говорит о многом. говорит, 'неправильная дорога, дорогая, слушай, ну ради бога, я о стенку словно стучу горохом, я учу тупого, лечу больного, мне тебя ни вытянуть, ни столкнуть.
я учу хромого ходить без трости, я могла забыть тебя или бросить, не смотри на осень, забудь про осень, заглянув как в гости, она не спросит, почему ты, дура, идёшь ко дну.
ты почти калека, ну где же лекарь, ты сейчас пародия человека, не умея плавать, заходишь в реку... что ты можешь сделать для имярека, кроме как уйти или отпихнуть?'

я сижу и слушаю, и сказать мне... что сказать мне? каждый по счёту платит? у меня кольчуга под белым платьем, я смогу и встать, и другим отдать всё?

... кто меня поставил себе в вину?