он пришёл под дверь, как-то вечером худой, забитый и перепуганный,
белый косой бесхвостый кот,
я взял его домой и накормил, и он остался
и приучался мне доверять пока однажды мой друг, заезжая ко мне во двор, не сшиб его.
я взял то что осталось и отнёс к ветеринару, а тот сказал:
«шансов мало… давайте ему эти таблетки… у него перелом хребта,
но там и раньше был перелом, который кое-как сросся,
он если и выживет, то больше не сможет ходить,
вот смотрите на эти снимки.
ещё в него раньше стреляли, смотрите, вот здесь дробинки остались…
ещё у него когда-то был хвост, который кто-то отрезал»
я взял кота и отнёс обратно домой.
стояло такое жаркое лето какого десятки лет не бывало.
я спустил его на пол ванной, дал ему воды и таблеток.
он не ел и воды не трогал.
тогда я сам окунал палец в воду и смачивал ему рот,
и я разговаривал с ним, я никуда не ходил,
я проводил кучу времени в ванной и разговаривал с ним, и тихонько касался его,
и он поднимал на меня бледно-голубые косые глаза,
и когда прошло много дней, он впервые сдвинулся с места,
волочась на передних лапах
(задние не работали).
он дополз до лотка перелез через бортик и лёг,
словно пропела труба о возможной победе,
ворвавшись к нам ванную и во весь город.
я сроднился с этим котом – не то чтобы очень сильно,
но всё же довольно сильно.
однажды утром он проснулся, поднялся и завалился назад,
и посмотрел на меня.
«ты справишься» – сказал я ему.
он стал снова стараться, поднимаясь и падая,
и, наконец, прошёл несколько шагов,
он был, словно пьяный, задние лапы совсем не слушались, и он снова упал, потом отдохнул
и поднялся.
дальше вы знаете: теперь он живей всех живых,
косой, почти что беззубый, но вся величавость при нём,
и выражение глаз всё такое же…
и теперь иногда, когда у меня берут интервью,
я, напившись,
держу на руках моего
косого, стрелянного, шибанутого, бесхвостого кота-хвастуна
и говорю:
«вот смотрите, смотрите, какая штука!».
но журналисты не понимают, журналисты талдычат вроде:
«вы говорили, на вас повлиял Селин?»
«нет – я поднимаю кота на вытянутых руках – никакой не Селин,
а то, что в жизни бывает,
вроде вот этой вот штуки,
повлияла такая вот штука!»
я потряхиваю кота, поднимаю его
на пропитой и прокуренный свет,
а он спокоен, он знает всё…
а потом интервью кончается.
хотя иногда я горжусь, глядя на фотографии.
вот я, а вот кот –
нас засняли вдвоём.
он тоже знает, что всё это дребедень,
но иногда дребедень помогает.
_________________
Charles Bukowski
THE HISTORY OF ONE TOUGH MOTHERFUCKER
he came to the door one night wet thin beaten and
terrorized
a white cross-eyed tailless cat
I took him in and fed him and he stayed
grew to trust me until a friend drove up the driveway
and ran him over
I took what was left to a vet who said, "not much
chance…give him these pills…his backbone
is crushed, but is was crushed before and somehow
mended, if he lives he'll never walk, look at
these x-rays, he's been shot, look here, the pellets
are still there…also, he once had a tail, somebody
cut it off…"
I took the cat back, it was a hot summer, one of the
hottest in decades, I put him on the bathroom
floor, gave him water and pills, he wouldn't eat, he
wouldn't touch the water, I dipped my finger into it
and wet his mouth and I talked to him, I didn't go any-
where, I put in a lot of bathroom time and talked to
him and gently touched him and he looked back at
me with those pale blue crossed eyes and as the days went
by he made his first move
dragging himself forward by his front legs
(the rear ones wouldn't work)
he made it to the litter box
crawled over and in,
it was like the trumpet of possible victory
blowing in that bathroom and into the city, I
related to that cat- I'd had it bad, not that
bad but bad enough
one morning he got up, stood up, fell back down and
just looked at me.
"you can make it," I said to him.
he kept trying, getting up falling down, finally
he walked a few steps, he was like a drunk, the
rear legs just didn't want to do it and he fell again, rested,
then got up.
you know the rest: now he's better than ever, cross-eyed
almost toothless, but the grace is back, and that look in
his eyes never left…
and now sometimes I'm interviewed, they want to hear about
life and literature and I get drunk and hold up my cross-eyed,
shot, runover de-tailed cat and I say, "look, look
at this!"
but they don't understand, they say something like,"you
say you've been influenced by Celine?"
"no," I hold the cat up, "by what happens, by
things like this, by this, by this!"
I shake the cat, hold him up in
the smoky and drunken light, he's relaxed he knows…
it's then that the interviews end
although I am proud sometimes when I see the pictures
later and there I am and there is the cat and we are photo-
graphed together.
he too knows it's bullshit but that somehow it all helps.