"Что писать мне и что говорить о стихах моих! Я похож на человека, который не дошёл до цели своей, а нёс он на голове красивый сосуд, чем-то наполненный. Сосуд сорвался с головы, упал и разбился вдребезги. Поди узнай теперь, что в нём было!" К. Батюшков
Поди узнай теперь, что было в нем,
В сосуде том, что нес на голове?
Он был красив, горел святым огнем,
Бывало, с ним я пел как соловей.
Брожу бесцельно. Бог и Константин
В моем сознанье вновь пересеклись*.
Слова смешались. Боль. Слуга. Камин.
Накрытый стол, где девствен белый лист
Лежит давно. Уже который год
К нему не прикасается перо.
Сосуд разбит. И ненадежен плот.
Мой разум спит. В рулетке сбой. Зеро…
"Несчастный живёт в согласии лишь с небесами, - писал Дитрих (лечащий врач К.Батюшкова). - Объявил, что он сын Бога, и называет себя "Константин Бог". В таком состоянии поэт прожил 34 года.