Это случилось холодной зимой и навсегда останется в ее памяти чем-то тёплым. Она уже и не надеялась ни на что. Все её влюблённости испарялись, как вода с горячей поверхности, стоило только ей узнать человека, парня получше. Но той зимой, о которой пойдет речь, ей наконец-то повезло.
Они познакомились в январе, когда оба решили, что нужно где-то работать летом. Так сложилось, что они оба, как тысяча других молодых людей, пошли на курсы проводников пассажирских вагонов. Их свели вместе студенческие отряды, а разлучило... Не понимаю, что их разлучило.
Она не выбрала конкретно его. Она давно уже никого не выбирала, ни к кому не привязывалась сразу, с первого слова. Она устала разочаровываться. В девятнадцать лет она чувствовала, что так, как она любила когда-то, у неё больше нет сил любить.
Он стал одним из тех, с кем она сыграла в свою игру. Правила были простые и точные одновременно. С парнями, которые приглашали её на свидание или предлагали встречаться, она оставалась на ночь. Не сразу, после нескольких встреч, чтобы у них было время разобраться в своих чувствах, если такие имелись. Она приезжала к ним домой, или туда, куда они позовут. Не с целью переспать (хотя сама она именно так и думала), а с целью найти того, кого бы она смогла полюбить.
Он был четвертым. Как с тремя предыдущими началось всё с простых объятий. Как с тремя предыдущими, дело шло к сексу медленными, но уверенными шагами. Все трое до последнего пытались стянуть с нее трусы, у одного даже получилось. От всех троих она ушла на утро без сожаления, только ещё больше разочарованная.
Он быстрее других (сдался) понял, что она не сможет сегодня с ним переспать. Я вычеркнула слово "сдался" потому, что это означало бы, что он больше не звонил. Но он продолжал свои попытки добиться её доверия и во вторую ночь, и в третью, и во все ночи, что у них были, пока у него не вышло. Они стали парой.
Он сказал ей, что любит её, в одну из ночей, когда они собрались на квартире с его друзьями. Он сказал: "Мне кажется, я начинаю тебя любить". Он был пьян, и думал (но не был уверен), что она спит. Так она ему говорила: "Иногда мне кажется, что я начинаю тебя любить". Она поняла, что его слова значат: "Я тебя люблю". И только потому, что она сама не могла разобраться в своих чувствах, он сказал "мне кажется".
Она не заметила, когда влюбилась. Просто в один день ей захотелось произнести это слово. Слабо, неуверенно, в половину силы она его полюбила.
Он с самого начала знал, что у неё нет сил. Она сказала ему. Он обещал, что заново научит её любить.
Это было до Питера, до работы проводниками. Она мучилась с отчётом по практике и курсовой и боялась, что никуда не уедет. Он обещал ей всегда быть рядом, обещал ей Питер. Он говорил: "Мы уедем"; и она любила его. Он говорил: "Ты сильная, ты справишься"; и она почти его ненавидела. С этого, наверное, все началось. Для неё.
Когда они в первый раз поссорились, выяснилось, что ему многое не нравится в ней, даже то, из-за чего он изначально её заметил. Он хотел переделать её всю. "Ты не серьёзная", - говорил он. - "Тебе всюду нужно вставить своё слово". Он делал замечания ей во время разговоров с другими людьми. Из-за такого замечания она захотела расстаться ещё в первый день в поезде. Он одёрнул её, а сам надоел почти всем. До этого ей просто не нравилась его привычка грызть пальцы. После, она стала испытывать отвращение к этой привычке. Доходило до того, что она, даже отвернувшись или закрыв глаза, видела его с пальцами во рту. Но они помирились. Он стал меньше нервничать, привычка почти сошла на нет.
Ещё ему не нравилась её манера общаться с парнями. Она флиртовала со всеми. Никому не позволяла ничего лишнего, но его это не интересовало. Ему не нравилось, что она живёт чувством, а не разумом, что не умеет мыслить рационально. Не нравилось, что она не самостоятельная. А она предлагала ему в самом начале свободные отношения, но он выбрал обязательства, взял за неё ответственность. И теперь эта ответственность тяготила его.
Они расходились во всём. Она писала стихи. Он строил планы. Она любила его без памяти, так, что готова была обнимать его сутками, забросив сначала учёбу, потом работу. Он мыслил трезво и всегда знал, что это не выгодно. Он старался помогать ей в работе. Она старалась отдать ему всю любовь, когда ему было плохо. Ей казалось, что между ними река нежности, которую она не может преодолеть. Она обнимала его так сильно, что у нее болели руки, но не чувствовала себя достаточно близко. Он не любил простые объятия так, как она. Он любил рок, машины и фантастику. Она - реп, красоту мира и классику. Её мировоззрение совпадало с рассказами Чехова. Он был ближе к раннему Толстому, хотя сам не подозревал этого, а она ему не говорила. Она меняла в себе только то, что ей самой не нравилось, старалась перестать жить по чужим правилам. Он подстраивался под людей, которых любил, не понимая, что любят за то, что хорошо вместе и вопреки всему остальному. Она не говорила ему, о его недостатках. Он постоянно ей напоминал, что она не такая, как ему бы хотелось.
В какой-то момент она поняла, что любит его в полную силу и что он не способен любить без памяти, без оглядки на других. Она предлагала ему расстаться, если его что-то не устраивает. Он не отпускал, а она не могла уйти, потому что надеялась на лучшее.
Эта работа лишила её всех сил. Он тоже устал и уже не мог поддерживать её. Только обнимая его, она забывала, что наполовину мертва. Но он отвергал её нежность. Ей была нужна его забота, именно так она понимала, что её любят. Но он перестал заботиться о ней, устал. Он упрекал её в том, что не ощущает отдачи. А её нежность разбивалась о стену, которой он отделялся от мира, когда ему было плохо.
Она всерьёз предлагала расстаться, когда они были одни, а он выражал своё недовольство всегда в полный голос. Она не хотела выставлять на показ свои чувства. Когда она взяла его за руку, а потом подержав отпустила, она ждала, что он что-нибудь сделает. Но речь в шутку зашла о том, чтобы расстаться. Столько людей вокруг. Он наговорил ей много обидного. Она ему тоже. Он хотел, чтобы все знали, какая она отвратительная, эгоистка, дура. Она не хотела, но и с её губ сорвалось много неприятных слов в его адрес. Она хотела расстаться наедине, а он швырнул чувства в толпу.
У неё никого не осталось в Питере, она пыталась помириться, просить прощения. Она не старалась его вернуть, она хотела вернуть друга, которым он обещал ей быть, поэтому она простила его и хотела, чтобы и он простил её. Но он за глаза говорил всем, какая она, как ему было плохо с ней. Это было больнее всего.
В поезде на обратном пути она снова пыталась поговорить. Она знала, что не сможет отпустить его, пока он не перестанет злиться и ненавидеть. Она простила его, но ей нужно было его прощение. Ещё в самом начале она говорила ему, что больнее всего, когда на неё злятся. Но, видимо, он не настолько любил её, чтобы пожелать ей счастья, как это пыталась сделать она. За всё время, он исполнил только два своих обещания - подарил ей Питер и заново научил любить.