Когда засыпает больница
И гасят в прихожей свет,
Мне ещё долго не спится…
На что я ищу ответ?
Смешан поток сознания
С божьим разумным зерном.
Мне не хватает признания
Вьюги за тёмным окном.
Как бы не мял я подушку,
Как не считал бы до ста,
Я юную видел подружку,
Все, где гулял с ней, места.
За что это мне наважденье?
Я болен, я стар, я устал.
Как вымолить это прощенье,
Чтоб призрак признаний отстал?
Признанья мне не по карману,
Не хватит запаса души.
Зачем я поддался обману?
Ты отвечать не спеши.
Моё одиночество ночи
Уснуть не даёт до зари,
В сумрак открытые очи
И кто-то твердит: «Говори!
Пытайся, спеши разобраться,
Сквозь мозг твоё время течёт,
Попробуй в душе покопаться, –
Был ли корыстный расчёт?
А, может, она не любила
И первый шальной поцелуй
Она уже утром забыла
Под звон дождемартовских струй?..»
Когда засыпает больница,
Гасят медсёстры свет.
Уснуть не могу я, не спится, –
На что я ищу ответ?
Из книги "Война и любовь"