Мне жалко брошенных машин,
Их сирых судеб.
Их тело ржавчиной кишит
Измятой грудой.
На их продавленных боках
С засохшей смазкой
Лежит туманная тоска
Линялой краской.
Мне жалко брошенных машин,
Их веры в чудо.
Застывшим в тягостной тиши,
Им снятся люди.
Как будто только рождены
На труд и удаль, -
Им снится, что еще нужны
Они кому-то.
Планета вертит танец свой,
И все мы живы.
Но как мне кажется порой,
Что мы - машины,
Нас на отшибе всех дорог,
Песком заносит...
И ты, наш вездесущий Бог, -
Зачем нас бросил?..