летописец

Иван Храмовник
и снова открывает счет
ночь - бездна, что полна не нами
и грохот дальнего цунами
трамвай забросил на плечо
в сухую плоть гранитной тьмы
втыкая маленький фонарик
бредут набравшиеся в баре
и ищут угол, что размыт

и небо прижимает нос
к залитым черным дегтем стеклам
а там, за ними, лишь застежки
что расступились по одной
наощупь, мельком, наугад
ведь от любви любви не ищут
ко дну топор без топорища
приходит раньше утюга

так много виски утекло
за день в безвестные сосуды
то ни о чем, то ниоткуда
никто не разбирает слов
последний поезд в пустоту
отходит утром, торопитесь
и засыпает летописец
под летом подведя черту