Пройдет лет пять или семь.
Ты забудешь меня совсем
Стучу. Открываешь. Привет.
Свет подъезда. Щуришь глаза:
«Уж стал забывать, как выглядишь.
Проходите, товарищ коза…
Будешь кофе?
Думал, ты была близка к катастрофе
А ты даже не изменилась.
Ты как? Ничего не случилось?
Бледная какая то, нечеткая
Зато красивая прическа
Тебе идут цветы, немного увяли, истрепались…
Казалось, не встречу тебя снова.
Рассказывай, что нового, жива-здорова?»
Повернешься чайник вскипятить
Я, прости, не смогла тебя забыть.
Туфли жуткие скину, оставлю валяться.
Кто их выбирал явно думал не пригодятся.
Кофе дымит. Первая затяжка всегда горька.
Едкий запах старого табака струйкой вьется.
Никто из нас не улыбается, не смеется.
Ни шуток, ни анекдотов. Молчим
Не можем найти причин и с чего начать.
Сидим в темноте, чтоб ничего не замечать.
«Спрашивал у знакомых про тебя в то лето
Ни одного внятного ответа
Так и не понял, куда пропала
Все глазки тупят, мол не знаем, не звонила.
Успокоился, понял: Все. Прошло. Забыла.
Значит счастлива, всем довольна,
Излечилась, больше не больно.
Тот разговор наш последний…
Пойми, так уж вышло...
Но никто же не умер, так же дышим.
Ты так же красива, даже в том самом платье.
Не возражаешь, свет включу?»
Крикнуть бы: «Хватит! Не надо, не хочу!»
Не успеваю. Боль в глазах. Недоумение.
Оцепенение. Не понимаешь, что сказать.
Смотришь пристально и тоскливо.
«Знаю, выглядит паршиво. Не хотела тебя пугать,
И предупредить, сам понимаешь, никак.
Да, теперь мой опознавательный знак...
Рада была видеть. Спасибо, солнце. Уже пора.
Мне и моим шести граммам свинца…»
Во лбу грубая опаленная дыра