Когда уже уходит лето,
и ночь, и в доме спят давно,
пройти в веранду, где окно
теплом за целый день прогрето,
пусть уходящее оно…
И там темно, и свет зажечь,
но - дальний, так, чтоб только отсвет,
лишь отзвук света из-за плеч,
не прям чтоб был, а только косвен.
Чтоб только тёплое пятно
лежало кошкой на коленях,
и свитер на тебе в оленях,
того, кто не с тобой давно.
И словно глаз осы, окно
из кучи, разных по размеру
и цвету, но как будто в меру,
кусков оконного стекла…
И так, как видела б оса,
в витраж слагались небеса...
Я видела: луна плыла,
дробясь в бесчисленных кусках,
и серебрила купола,
и оседала на кустах…
А небо, словно бы в заплатках,
и в каждой - понемногу звёзд…
Так видела б оса сетчаткой…
Я побыла одной из ос…