Москва. Бегу. Не потому что тороплюсь, а потому что тут все бегут. Окошко кассы метро с обычной на вид кассовой барышней. Кладу в углубление под окном пластиковую «Тройку*» и так же бегом тараторю:
— Добрыйденьначетырепоездкипожалуйста!
Барышня с интересом смотрит на меня.
Я — на неё, приготовив кошелёк:
— Сколько?
— Одна поездка стоит 35 рублей.
— Мне четыре надо. Сколько?
— Две поездки стоят… — многозначительное молчание и вопрошающий взгляд.
— А, да, конечно! — соображаю я вмиг и протягиваю 140.
Получаю свою располневшую «Тройку» назад, улыбаясь ситуации:
— Спасибо! Особенно за урок арифметики!
И снова бег. Но теперь он больше похож на планирование в десяти сантиметрах от земли, в абсолютной уверенности в том, что, раз такие «будильнички» здесь встречаются, всё со страной будет хорошо.
* «Тройка» — пополняемая транспортная карта для оплаты проезда в общественном транспорте Москвы