Дожди начинались

 

Дожди начинались красиво!
Гроза прозывалась «шоу».
Садились у окон залива;
ближе - кто первый пришел.
Считали удачей тучи, раскроенные золотой
когортой молний летучих,
а громы - смертной тоской.
«Ну сколько их можно, громов -
по поводу каждой воды!»
За чаем судили лучшие
удары, краски, гряды
глумливых хмар или грозных…
Потом спохватились: «сентябрь!»
Собрали тюки в паровозы
и съехали в город-корабль,
в шторма, — вытирая сопли,
ругаться на сырость и гниль!
Дожди начинались красиво —
в жару прибивали пыль…