(роман Михаила Шишкина)
Ты очень далеко во времени и в мыслях
Маньжурия,жара,девятисотый год
А у меня мороз и на деревьях листья
Осыпались давно и лето не идёт
Прервалась связь времён, лишь иногда из писем
Я вижу вновь твои знакомые черты
Ты от богинь судьбы формально независим!
Хоть трудно сосчитать календаря листы
Я пустота пижамы,что бросили на стуле
Я то что остаётся, когда сгорел костёр
Все письма от тебя, снежинками в июле
Принёс случайный ветер с далеких снежных гор
Ты пишешь про Янцзы,жару и лихорадку
А том,что все не так в империи у Цин
А у меня опять, с волос моих укладкой
Сошёлся как назло проблем всей жизни клин
А в письмах все слова, лишь перевод отвратный
Ведь происходит все в реальности не так
И словом не сказать,язык тот не понятный
Так жизненный успех лишь предваряет крах
Я без тебя пижама , что брошена на стуле
Я кожу ощущаю , когда целуешь ты
Все письма от тебя, как снегопад в июле
Небесные кристаллы средь летней пустоты
А ты любимый мой совсем такой как прежде
И кожа запах твой по прежнему хранит
Уже сто лет прошло, проплаканы надежды
Хоть цифры не хранит плиты могил гранит