Процесс творения... Потёмки,
Непроходимый мрак... И вдруг
Мелькнёт во тьме полоской тонкой
Просвет, а в нём – далёкий звук,
Такой неясный, тише взмаха
Крыла, но всё-таки живой,
Подобно схимнику-монаху
В пыли дороги полевой,
Что, приближаясь с каждым шагом,
Видней становится, ясней.
И вот ложатся на бумагу
Надежды с примесью страстей.
Смысл обретает форму слова,
Слова безмолвны, но звучат,
Их слог надрывен и взволнован,
Порой, быть может, грубоват,
Но откровенен до рассвета,
До озарения, до дел,
До взглядов цепких, до обетов…
Вот и сказал всё, что хотел.