Я вижу снег, меж тучами просветы,
окно на фоне тысячи огней,
я слышу рёв невиданных зверей
с обратной стороны моих дверей,
и песни, что однажды не допеты.
Я вижу город (Каменный, не добрый -
колючий шпиль, разящий небеса),
он сам стал злейшим псом, и жертвой сам,
что прячется по разным адресам,
и сам себе вгрызается под рёбра.
Я вижу, время, как всегда, сурово -
лицо напротив с сеткою морщин
(у каждой из которых сто причин).
Мы смотрим друг на друга и молчим,
а за окном восходит солнце снова.