СТИХИ О ДЯДЕ МИШЕ
Крыльцо увито розовым вьюном.
Прохладой веет под сосновой крышей.
Когда-то здесь за дружеским вином
Я сиживал с соседом
дядей Мишей.
Был дядя Миша лыс и коренаст,
С мальчишеской веселостью во взоре.
«Давай-ка ешь... Поди, забыл про нас...
В большие люди вышел, ясно море!»
Отшучиваясь, я ломал калач,
Еще горячий от печного пыла,
И хорошо, да так, что просто плачь,
За пиршеством негромким этим было.
А вечер гас.
За сеткою вьюна,
Сквозь розовый узор неприхотливый
Была ограда в сумерках видна,
С поленницей, сараем и крапивой.
Кончался день, и я читал стихи,
И дядя Миша слушал хитровато.
«Ну, что же, ясно море, не плохи,
Да о себе, пожалуй, многовато.
Оно, конечно, супротив души
Письмо и то не шибко-то напишешь...
А ты попробуй всё же... Напиши...
И озоглавь: «Стихи о дяде Мише»... –
Я улыбался. Слушал листьев шум.
И обещал, что к будущему лету
«Стихи о дяде Мише» напишу
И в гости обязательно приеду.
... Крыльцо увито розовым вьюном.
Пронизан воздух комариным звоном.
А дядя Миша где-то там, в ином,
Неведомом, нездешнем, отрешённом.
Наверное, сейчас от пуха бел
Зеленый холм под тополиной тенью...
Весёлые я написать хотел
«Стихи о дяде Мише»...
Не успел...
Печальные сложились, к сожаленью.