"Памяти Н.С."
Ты читаешь мне Бродского. Как с холста
Цвета охры изогнутый лунный серп.
И портьерой тяжелая духота
Задвигается наглухо. Нараспев
Декламируешь. Тягостна эта ночь,
Вена вздулась гадюкою у виска,
Забугрилась, пульсирует и, точь-в-точь,
Выжидает мгновение для броска.
Но, внезапно, являются издали
Облака быстроходнее бригантин,
Как военной флотилии корабли
С арсеналом плывущие из глубин.
Налетает и ветки с деревьев рвёт
Ветер. Глухо рокочет гром.
Толь рыдает белугою, толь поёт
Небо капли обрушив на старый дом.
Барабанит по крыше моей звеня
Дождь. И вторит ему под стать
Грустный голос в наушниках у меня,
И к нему ни дотронуться, ни обнять...