(девиз реанимации)
Заблудился папа где-то в прошлой жизни
Или в наступающей — там ему видней...
А когда был маленьким, был ли он капризным?
Может и спрошу его — через много дней.
Как так получилось — пролетели годы,
Но через молчание нам не перейти...
Сколько же взаймы просить у слепой природы,
Где остановился он на своём пути?
...Тощий восьмиклассник, я бетон готовлю,
И в фундамент дома мы его кладём:
Как ещё нескоро время делать кровлю!
Как потом окажется — ту уж не вдвоём...
Папа потерялся между сном и явью,
Смотрит он на брата — видит в нём меня.
В песне это просто — объявить "I love you".
А на деле нужно жизни обменять.
...Прочитай мне книгу — в ней про пса с медведем
На далёком севере — и людей там нет...
Папу окружили все его соседи,
Маме с ним не справится в тёмной глубине.
...
...Ранним утром летним под Трубчевска стенами
По Десне на катере ... — а я-то всё проспал:
Слишком уж был маленький, да не вышел генами...
Зубы заболели у папы неспроста:
Ими он гордился — все свои, надёжные,
Молодое зрение — ни к чему очки.
Только вот сидит себе в штопаной одёжке,
Экономит новую, а пальцы — как крючки.
Если был бы волен он делать, что захочется,
Шар земной бы полностью грядками вскопал —
Люди деревенские не знают одиночества,
Как же это папа мой в центр его попал...
...Дом панельный, душный (ух, жара в Челябинске!)
Точно чаша полная, рядом — сыновья.
Далеко от матери, от Ильино, Оладьино,
Так с этим что поделаешь, тут теперь семья...
...Лес, грибы да ягоды, ящерицы прыткие...
Подари нам, Господи, на прощанье дни
В середине отпуска — напишу открытку я
У морского берега... Папа, подмигни,
Подержись-ка за руку, может, что и вспомнится:
Нужен ли рассудок нам, если здесь душа?
Старая карга с клюкой, строгая законница,
Где-то тут, поблизости бродит не спеша.