Отцу

Елена Евгеньевна Безрукова
Пока вымесишь тесто из этих неровных комков,
Вспоминаешь, как жизнь неровна, нелинейна, неправда.

Первый мой чемодан в первый мой пионерский лагерь –
Черный, с желтою пряжкой, мой первый баул тоски…

Я – зверек светло-русый, гляжу, как в окне мой папа
Уменьшаетя так, что вместился бы в мой кармашек.
Но пока он, теряясь, зачем-то рукою машет,
Мы уже совсем далеки…

Нежный запах тоски между клевером и палатой,
Где девчонки лупили меня головой о стену.
Милый папа, красивый, будто Сергей Есенин,
Забери отсюда меня!

Ты такой далекий.
Я на тебя похожа.
Это детство давно уснуло в горсти, но все же
Оглянусь назад – твой голос черкнет по коже,
Провожая меня
В полямя из огня…