Номер стёрт,
кнопка Enter заклеена скотчем.
Всё не то –
широта, долгота, города.
Вот, приснишься тебе,
а ты по будильнику вскочишь,
и не сможешь мне это простить
ни-ког-да.
Ночь за ночью,
виток за витком,
за россыпью россыпь,
время лечит одной витаминкой
любую беду.
И, чем дольше молчание,
тем больше вопросов
в киноленты железных дорог,
в широту,
в долготу.