На солнце выгорающей крапивой
Мой полон взгляд, поскольку я – Твоя.
Укутывал закат – такой красивый –
Наш сад – деревья в розовом стоят.
В родные гнезда трудно возвращаться –
Труднее лишь расстаться навсегда.
Счастливым – по росе босыми шляться,
Не пялиться в прошедшие года,
Не рыться в недрах пыльных антресолей,
Где куклам одиноко и темно,
Пустые банки – полнились рассолом,
Вареньем бы – но сваренным не мной.
К забору подступает пусть репейник,
Я здесь роняла столько горьких слов.
Мой бедный дом, ты славился терпеньем:
Мне было, где оплакивать любовь.
Как я клялась забыть сюда дорогу.
Как, приезжая, мучила родных
Своими почему, хулила Бога…
Кто ездил за водою на родник
На стареньком хромом велосипеде,
В беседке пил дешевое вино,
Хранить привык невинное в секрете,
А вне – что сокровенно, тот давно
Не верит скрипу старой половицы.
Простые вещи трудно принимать,
Я не святая, чтобы так – смириться,
Что вянет сад, стареет рано мать.
Бороться с хламом – старые тетради,
Сервизы, из которых не пила…
Инструкции, кассеты... Бога ради!
К Христу был милосерднее Пилат,
Чем дом ко мне. Чумазый плюш игрушки,
Коробка писем – чтобы перечесть.
Мне кажется, мой мир давно разрушен,
А безделушки – память, что мы есть.
За что же я безжалостна к салфеткам
И к файлам с поцарапанных СD?
Забыла дать бабуле горсть таблеток:
«Кто там, на кухне, дедушка сидит?»
Дом хохлится, не зная, чем виновен,
Не слушается девичьей руки.
Гостям бы рад – ни старых нет, ни новых.
В костре хозяйка жжет черновики.
Кто засыпал без снов под «номер занят»,
Стук яблок перезревших во садах,
Кто редко возвращается, тот знает,
Как жалко расставаться навсегда.
2 августа 2017 г.