И вот ты садишься в поезд, везущий тебя к морю.
И приходишь к своему морю всегда один.
Одиночество могло бы стать лучшей из всех историй,
Если бы не впитывалось в кровь, как никотин.
Если бы ты не знал, что отравленные катаны
Заточены безразличием. Ни добры, ни злы.
И только море зализывает все твои раны.
И по привычке развязывает все узлы.
И вот ты усталый, раздавленный древним недугом,
Ищешь его на ощупь, не поднимая век.
И вы долго-долго, молча слушаете друг друга.
Огромное море и маленький человек.
А потом ты сбрасываешь чужеродную кожу,
Прикасаешься к прохладным ладоням воды...
И всё. С этой минуты оно без тебя не может.
Как человек, для которого его море - ты.