Говорю

Фёдор Долохов
Ты приходишь всегда негаданно, не стучась.
Наливаешь чернил апрелю ли, сентябрю.
Кто-то спросит порой: "Ты слышал, что с ней сейчас?",
Только я о тебе не слушаю - говорю.

Говорю, пусть теперь едва ли смогу извлечь
Из колодца воспоминаний былых времён
Амплитуду улыбки, линию хрупких плеч
И серебряный смех, в который был так влюблён.

Говорю, как в бреду. У пылких моих речей
Всякий раз нет конца и странный весьма зачин:
Хохочу над тобой, озлобленный и ничей,
Осуждаю твой выбор чая, духов, мужчин.

Говорю и надеюсь: кончится вдруг тетрадь
И ругать тебя вслух однажды мне надоест.
Ты остыла, а я остался перегорать,
Где-то в сердце тебе припрятав с десяток мест.

23.07.2017