Обращение к себе абсолютному через стихи (серебрянный человек в комнате, его тело — прозрачный метал).
Сидит за круглым столом, в квадратной комнате, оглядывается, когда я о нём вспоминаю...
На самом деле, это он говорит со мной через стихи — и я его отлично понимаю!