Проснёшься ночью. Чайка закричит.
Или сначала закричит. Потом проснёшься.
Вдохнёшь. Или сначала задохнёшься
от безнадёжности сгорающей свечи
и вдруг поймёшь, что очень одинок
или потом возникнет пониманье,
когда не ощутишь моё дыханье.
Осиротевший заскулит щенок
и будет прижиматься к батарее
или согреется сначала, а потом
начнёт скулить. Разбудит целый дом,
выскуливая душу, то хореем,
то, перейдя на многостопный ямб.
Скули, щенок, так пустоты не слышно,
ты просто не дорос еще, малыш ты,
не знаешь, сколько в жизни этой ям.
Научишься карабкаться еще
и когти отрастишь, и будет голос,
как у хозяина, и будет шумный город,
и ливень будет. Двое под плащом
за неимением зонта. Или сначала
зонта не нужно, так же, как дождя
и только солнце, тихо восходя,
дотронется до старого причала
и прыгнет, словно кошка, в высоту,
и ты проснёшься под мое дыханье,
я - рядом. Занавески колыханье.
И крикнет чайка. Глухо. В пустоту.