Я сидел у окна на маленькой кухне и писал статью, периодически поглядывая на небо. Внезапно, мне показалось, что кто-то звонит. И, голос моего деда меня о чем-то спрашивает.
Деда? Но, он же умер 12 лет назад.
Тут до меня дошло, что сам голос шел из сердца. Как память. Знаете?
И, хоть говорят, что человека можно заменить на похожего, но, это все враки.
У вас могут быть другие женщины, но, вы всегда будете помнить ту, которую поцеловали в первый раз.
Море друзей, но, где-то, очень глубоко ты все равно будешь чувствовать себя мальчиком, играющим во дворе с таким же хулиганьем.
Да, пускай не было импортной одежды, жвачек, а поездка в Крым на отдых была событием, но, мы были счастливы в этом своем неведении.
Я не беру столицу. Я беру маленькие города, многое что, в которых осталось как в 90-е.
Те, где нет гламурных кафе. Где молодежь не стрижется в барбешопах, и собирается дома на квартире у кого, поиграть на гитаре. Где завод "кормит" город, а бабушки говорят на трасянке и могут рассказать как работает прялка или про бомбежку на войне.
Совершенно особый мир, о котором столичные не знают. Из которого, когда-то, вышел я.
С одной стороны, покинул место, с другой - не чувствую себя в Минске своим.
Есть, конечно, архитектура и все такое, но, это иллюзия. Город полностью отстроен, как вновь возрожденная любовь. Она может говорить тебе, что эти чувства снова вернулись, но, ты знаешь, что того, что было уже не вернуть. Но, как настоящий джентльмен, улыбаешься и обнимаешь город своей маленькой, по меркам космоса, душонкой.
Как сказал мне, однажды, директор "Керхера": чтобы понять душу - надо дождаться ночи. Она честнее дня. Там все мысли искренни.
Поэтому, я не могу писать днем. Мне нужна ночь. И, хорошая музыка.
Одним словом то, что заставляет жить. И, думать.