Моя подруга звонит, выдыхает в трубку:
Я каждую ночь во сне поджигаю ливень,
Я подношу зажигалку к холодным струям,
И пламя струится тоже, с водой сплетаясь,
И дождь горит – серебряным и лиловым,
И дождь стекает по улицам яркой лавой…
Я говорю ей: ты спятила, ты устала,
Ложись и спи, выкинь в мусорку сигареты,
А вслед за ними отправь-ка и зажигалку,
И прямо завтра просись у начальства в отпуск!..
Она молчит, и не спорит, и в трубку дышит,
А я смотрю, как в окне полыхает ливень,
Москва лилово горит, как десерт на блюде -
Огромный, щедро пропитанный крепким ромом...