На день первый я
шёл сквозь ночь, смеясь,
сто галактик вскрыв. Мне с тобою – взрыв
в голове: накрыл нестерпимый пыл, нестерпимый жар – но себя не жаль.
На второй день пыл мой почти остыл: от тебя бежал, позабыв причал,
где пробило течь, где прибило лечь на другой галс, миновав Марс.
А на третий день одолела лень: реки звёзд во мгле, горизонт в огне.
А куда плыть? Где моя прыть? В молоке тону; всей Земле – войну.
На четвёртом дне в ледяной тьме я нашёл цель, я ещё цел.
Вновь иду в ночь от тебя прочь, от родных мест; мне корабль – крест.
А на пятый день – на лице тень от погасших глаз, да с Земли глас,
нежилой мрак, позади - прах, твоих слов пыль, да любви – быль.
На шестом дне, на миров дне я обрёл дом среди звёзд хором.
Пусть усну я здесь; до тебя не счесть световых лет – не найдёшь след.
…
На седьмой день
отцветал женьшень,
а я с ним увял средь седых скал.
Больше нет снов, не видеть вновь, как иду сквозь ночь
я к тебе прочь.