Вытри слёзы, девочка. Жжёт мосты? Потерпи, поймёт – не пройдёт тридцати лет, у него не будет больше такой, как ты, потому что таких на земле нет. Как же ты? Как прежде, пишешь – значит паришь. Завернёшься в облако, если зной. И стихи, которые сочинишь, – в чьём-то сердце музыкой неземной, мартовскою звонкой капелью с крыш. А ему и внуками не спастись, а ему не выпросить выходной – заливать горящие те мосты хоть слезою водочной, хоть простой.