Мне нравится очень,
мне нравится осень,
то, как в рукаве она прячет туза,
и то, как дождем
и туманом, и птицей,
летящей над полем, отводит глаза.
И вот ты стоишь,
бесполезный свидетель,
о чем ты расскажешь минуту спустя?
О птице над полем,
о том, как касались
щеки твоей тонкие пальцы дождя?
О мокрой стерне?
Но заметишь ли осень?
Как близко была, как ждала тебя здесь,
со всей бесприютностью,
горечью, страхом,
со всею неправдой — такая, как есть?
И то, как ушла она,
выпрямив спину,
и как, миновав придорожный шалман,
махнула рукой?
То, как выпала карта?..
Нет, все, что увидишь ты — дождь и туман.