Горизонт растирая в пепел, разнуздан ветер,
Наступает ноябрь - во веки веков и присно.
Море воет во сне, седину разметав по тверди.
Это море старо как мир. Морю снится пристань.
В эти дни к его изголовью, угрюм и чёрен,
Много лет выходил старик и молил безгласно:
"Я слыхал, что в смерти за рыбаками приходит море.
Я пришел, чтобы ты не искало меня напрасно".
Но кипящие гривы волн с сединой в подбое
Оседали пылью морской на векАх и вЕках.
Умирающий человек приходил за морем,
Потому что море не приходило за человеком.
Ибо смерть коротка, а бремя тоски безбрежно,
Лишь стоящий на берегу примирён с границей
Невозможного, что становится неизбежным.
Морю снится старик. Старику ничего не снится.