ты не знаешь

Елена Евгеньева
...............Слово бросает вызов судьбе, оно призывает её к жизни (с)

формулы птичьих трелей,
стенографируемые граффити
неоперившегося виноградника,
перерастают рассвет
и подступают
к самому горлу
города мёртвых кладбищ.

ты не знаешь,
отчего перестали умирать люди?
взвивается и, испугавшись собственных крыльев,
замирает страж-птица,
падая безголосым суффиксом
в основу квадратного корня.