В начале 90-х, летом, я гостила с моим маленьким сыном в деревне у родителей мужа.
У них был большой дом, люди они хлебосольные, любили гостей, было чем угощать, а потому у них летом гости не переводились. Свёкор, Волков Юрий Терентьевич, был, светлая ему память, директором совхоза с 30-летним стажем, человеком совершенно уникальным, суперначитанным, интересующимся всем, оптимистом, ушёл на пенсию, написал мемуары, читаешь, оторваться невозможно. В доме целая комната отдана под библиотеку, конец 80-х - начало 90-х, книг в магазинах нет, но у деревенской элиты свои связи. Там были такие раритетные издания! Я там паслась.
Кто только не перебывал у них в доме, в том числе разные московские знаменитости и просто интересные люди.
И вот в одно лето я и пересеклась у них с гостями из Новосибирского Академгородка. Кто такие? Супружеская пара, ребёнок, мальчик лет 8-ми, старший у них, кажется, уже учился в вузе. Но его не было в этот раз. Муж биолог, какой-то невообразимый гений, докторскую защитил лет в 30, был научным руководителем старшей дочери свёкора по кандидатской, а поскольку они ездили на защиту, то и пригласили его к себе в гости. Свёкор очень легко сходился с людьми, был очень простым, весёлым человеком. Может быть, типаж - Никиты Хрущёва. У меня остались только светлые воспоминания о нём.
Очень мне понравились эти гости. А мужчина, ему тогда было под 40, и на отдыхе всё что-то писал, про свои тычинки-пестики, наверно.
Я его учила, как следы ягод с одежды удалять. Вот ведь ботаником был, а не знал таких простых вещей! Да и вы поди не знаете? Пятно проливаешь кипятком прямо из чайника, и оно на глазах исчезает. А если его просто застирать, так и останется след, выбрасывай рубашку. Но даже если застиранное пятно или застаревшее пролить кипятком, всё-равно исчезнет без следа. Это вспомнилось, потому что было связано с этим человеком.
По-моему, они ещё одно лето приезжали, сельский туризм - особый вид отдыха, в начале 90-х не особенно-то и было где отдыхать.
А через год-два пришло сообщение, что этот мужчина умер от инфаркта, врачи сказали, что умер от повышенной нагрузки на сердце, оно было изношено.
Когда вдову спросили, что ж он так много работал, поберёг бы себя, она ответила: "Он иначе не мог"...